Fabriquer artisanalement des tables de repas en bois recyclé sur commande donne des mots de tête

Dolicrâne, un remède en deux mots

Fabriquer des tables de repas en bois recyclé sur commande provoque courbatures et mots de tête.

Voici Dolicrâne : un recueil de citations hors plateau, de refrains pleins de sève — un remède en deux mots, taillé sur mesure : humour et dérision.

Découvrir

Slogans mal dégauchis

Bienvenue sur Le Boiseux.fr, où je partage les expressions et formules en usage à la Bennisterie*.

Je suis Le Boiseux, collecteur de slogans mal dégauchis et de matières à panser.

* Bennisterie : atelier où le bois des bennes renaît en plateaux de table sur mesure.

Découvrir

Morts de rouille

Boby La Pointe et Francis La Lame ne fréquentent jamais les mêmes plateaux. Tenaillés à l’idée de se croiser, leur rencontre provoque toujours des étincelles et des dommages désastreux.

La Pointe est un personnage attachant : il relie, il rassemble. Il a le rire rouillé, la tête aplatie comme s’il avait passé sa vie sous les coups de marteau. Toujours planté là, le dos voûté, l’air de se pencher sans jamais tomber. Parfois, même s’il redoute La Lame, La Pointe surgit là où on ne l’attend pas, enfoui dans les fibres d’une planche. Et malgré tout — car La Lame n’est pas toujours le couteau le mieux affûté du tiroir — il pourrait bien le mettre en pièces.

La Lame, lui, est un nerveux. Il tourne en rond avant de s’élancer, comme une fusée qui multiplie les orbites pour prendre de la vitesse. Et lorsqu’il part, c’est droit : il incise propre, découpe net, tranche sec, ajuste à la ligne. Il rêve d’un bois tendre, sans métal ni gravillon. Sa plus grande peur : se briser sur une vis cachée, un clou fourbe logé trop profond. Pour lui, La Pointe est une menace existentielle.

Mais sous l’autorité du fabricant de plateaux — force supérieure de l’atelier — La Pointe et La Lame, éternels rivaux, peuvent l’espace d’une opération, cohabiter sur le martyr d’un établi.

Découvrir 

Lames sœurs

Rabot est court, râpeur, râleur aussi. Il aime entamer, trancher, sentir la résistance qui vibre sous sa semelle de métal. Il attaque, il dégrossit, il ne tourne pas autour du nœud. Les mouvements sont francs, nets, sans manières.

Varlope, elle, est longue, élancée. Dès que je lui titille le pommeau, elle se lance avec cette douceur trompeuse qui cache une exigence intraitable. Elle n’efface pas : elle révèle. Elle dresse les planches récupérées sans les blesser, avec un chic rare pour ramener tout sur la même ligne, comme si elle rendait au bois son aplomb.

Quand je les pose ensemble sur le plateau de table que j’aplanis, tout commence. Le pin brut pique encore, hérissé d’échardes, parsemé de désaffleurs, mais à deux, ils vont lui apprendre la tendresse. Rabot râpe, Varlope caresse. Ils se comprennent à demi-mots, se relayant dans des chorégraphies et figures de style qui relèvent littéralement du rabotage artistique.

Sous leurs semelles alternées, la surface se réchauffe, se tend, se met à boire la lumière. Les copeaux naissent, roulent, chauds et parfumés, en longues spirales dorées.

Quand le plateau, promis à devenir une table à dîner, s’est laissé apprivoiser, les deux lames sœurs reposent, côte à côte, sur un lit de confettis blonds. Leurs tranchants s’effleurent dans un baiser d’acier.

Et tout le monde dit :

Un rabot et une varlope se rencontrent sur un plateau… et font plein de petits copeaux.

Santé globale - Propagation du tétanos : Miles Des Vis et Boby La Pointe se renvoient la balle

L’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) siège à la Bennisterie, dans un tiroir qu’on n’ouvre qu’en cas de crise. Cette fois, cette boîte coulissant sous le plateau reste entrouverte : la propagation du tétanos, désormais érigée en menace planétaire, occupe à elle seule l’agenda de ses occupants.

À l’intérieur, Miles Des Vis et Boby La Pointe se succèdent au micro, enchaînent déclarations et passes d’armes, chacun persuadé de détenir la version la plus audible du remède.

D’un côté, Miles Des Vis défend la thèse d’un mal ancien, réveillé par négligence — ou peut-être par malveillance — qu’il faudrait enfermer sous cloche réglementaire : protocoles, rappels de vaccins, courbes d’incidence surveillées jour et nuit.

De l’autre, Boby La Pointe se fait le chantre d’une approche plus mobile, plus horizontale selon ses propres mots : prévention d’abord, transparence ensuite, et pour finir, la promesse d’un traitement simple, accessible à tous.

En surface, leurs lignes s’opposent. En coulisses, elles s’emmêlent.

Chaque jour, de nouvelles tables rondes, de nouveaux plateaux télés alignent médecins, consultants, porte-parole improvisés. Les arguments se répètent, s’annulent, se recyclent d’un studio à l’autre.

L’opinion s’épuise à tenter de suivre le fil.

À trop vouloir rassurer, on oublie de soigner. À force de promettre, on ne délivre rien.

Pendant ce temps, le patient reste là, assigné à résidence : cible mouvante de chiffres invérifiables, silhouette qu’on agite pour légitimer un débat devenu spectacle.

On le proclame au centre de toutes les priorités, mais plus personne ne lui tend la main. Il se meurt, tandis que la farce se prolonge sur la presse d’établi.

La Bennisterie, dit-on, refermera peut-être un jour son tiroir. On assure qu’alors, le tétanos ne sera plus qu’un mauvais souvenir.

D’ici là, on débat, on signe des communiqués, on se renvoie la balle.

La pandémie, elle, se propage dans les angles morts.

Et le spectateur — qu’on appelle encore « malade » par langue de bois — reste cloué.

Au lit.

Entre quatre planches.

La Coupe des Vis

« Se défaire d'une vis, s'éprendre d'une autre… Remporter la Coupe des Vis... » me confie Elle-Visse avec sa voix d'abeille.

On croit se libérer d’une vis en s’en défaisant. Mais souvent, on s’éprend d’une autre — plus discrète, plus sociale, plus acceptable.

On ferme une boîte, on entrouvre la suivante. On se rassure : celle-ci est moins compliquée, plus adaptée. On se croit sauvé.

Il est rare pourtant qu’une addiction disparaisse sans laisser de vide. Et le vide, notre époque sait le remplir. Elle invente des manques pour vendre des remèdes. Elle fabrique des plaisirs qui tiennent par l’accoutumance, des besoins qui n’en sont pas vraiment. Elle nous apprend à célébrer nos échappatoires — à les déguiser en style, en appartenance, en succès. On remporte ainsi, sans trop savoir, la Coupe des Vis qu’aucun d’entre nous ne brandit vraiment. Un trophée pour ceux qui se targuent d’avoir résisté à une tentation, mais se perdent aussitôt dans une autre. On ne fume plus, mais on boit davantage. On ne boit plus, mais on avale du vide par paquets, sur des écrans, des objets, des promesses à crédit.

Fuir la vis, fuir ce qui nous tient trop serré — c’est le commencement de la vertu, dit-on. Mais c’est un art de tous les jours : regarder ce qui manque sans chercher à le remplir trop vite, supporter le trou, apprendre à s’y tenir.

À la fin, chacun bricole sa propre mesure. Chacun décide ce qu’il garde, ce qu’il laisse filer.

Mais la Coupe est pleine de vis sans fin : elle reste là, sur l’étagère de la vie, et personne n’a vraiment intérêt à la gagner, ni à l’exposer.

Sciemment (adv.) : Scier sciemment à la scie à main

Action de couper, tronçonner, déligner ou inciser du bois (entre autres matières) à l'aide d'une scie à main, en pleine conscience.

Bonus

« Le scieur scie sciemment... »

« Le scieur scie sciemment, sciant sans cesse, sciant toujours, sciant sciemment... », chante Francis La Lame dans l'un de ses albums, à l’époque où il portait encore une moustache sur la pochette.

« Scie sciemment scie…»

« Scie sciemment scie…», chanson de La Scie Gall au Printemps des Bougres.

Le thé au rhum de Pythagore

Dans un triangle qui ne tourne pas rond, le carré de l’hypoténuse — là où l’on mange mal — est égal à la somme payée par les deux autres pingouins.

Autrement dit : si, contrairement aux courbes, les lignes droites ne sont jamais vraiment rectilignes, les écrevisses prendront leur temps dans le jardin d’en face, tandis que le tramway se remplit d’abeilles jusqu’aux vitres.

Et quand les millimètres blancs et les centimètres noirs se confondent sur le mètre ruban, mieux vaut accorder le rabot au papier de verre.

Sinon, les assiettes ne seront jamais mises lorsque les nuages deviendront des glaçons.

Ce ne sera pas la faute des souris d’agneau qui évitent le sable sur la plage, mais plutôt celle des voisins, trop heureux quand les coquelicots croisent les hirondelles depuis que le carburant a augmenté… festival dans les carrières sociales.

Alors là, tout devient clair !

Tout ça pour dire :

On peut poser ses fesses sur un tabouret, une chaise, une souche…

Mais sans plateau de table en bois recyclé, où diable poserait-on les verres et les bouteilles ?

Nota : il n’y a aucun lien avec le thé à l’amiante (ce breuvage improvisé qu’on avale même quand ça gratte la gorge et noircit les poumons — un goût de poussière que l’on partage ou que l'on consomme en égoïste) ni avec la Coupe des Vis (trophée qu’on remporte en battant le record secret de vis… cachées).

Un plateau Le Boiseux n’est jamais muet

Un plateau Le Boiseux, n'est jamais muet.

C’est un dessus de table en bois massif de récupération, personnalisé, vibrant de gestes et d’expressions d’atelier, nés accidentellement entre les mains d’un artisan un peu panseur sur les bords… de Garonne.

Un modèle de plateau vous inspire ?

Un modèle visible sur Le Boiseux.fr vous plaît et vous voudriez le faire décliner en une version inédite ?

- Communiquez-moi le lien de l’image du plateau ayant vos faveurs ainsi qu’une description de votre projet de décoration (dessus de buffet, étagère, table de repas...).

- Discutons des dimensions, des tons et des teintes qui correspondent à vos impératifs et/ou envies.

Devis gratuit

Je vous adresserai une étude sur mesure et sans engagement de votre part, incluant les réponses à vos questions, les frais de port et les délais de fabrication.

En quête de coup de cœur ?

Les tables griffées Le Boiseux vous plaisent mais vous restez en quête de coup de cœur ?

Feuilletez les pages de ce blog :

- Découvrez des tables et bureaux personnalisés in situ chez les particuliers et professionnels

- Explorez 1001 modèles (et leurs caractéristiques) susceptibles d'inspirer un projet personnalisé

Contactez-moi et réinventons le meuble parfait.

Une histoire sur mesure

Sur le(s) plateau(x) que je compose planche par planche, j'écris, en recyclant vos mots, une histoire sur mesure :

Livraison dans toute la France (?)

Garantie à vie (?)

Devis sans engagement : prix ‘direct producteur’, TVA non facturée… (?)

Savoir-faire validé par les professionnels et les particuliers (?)

100% recyclage : palettes déclassées - bois récupéré (?)

Fabrication artisanale locale - région bordelaise (?)